В Москве наступил 1994 год. Страна меняется на глазах, а Рублёвка уже тогда была отдельным миром. Туда направляют служить молодого лейтенанта Владимира Яковлева, только что закончившего высшую школу милиции. Парень честный, принципиальный и верит, что сможет навести порядок даже в самом богатом районе.

По прибытии его сразу ставят в пару со следователем Гудковой. Она уже успела прослыть странной: ходит в мужских костюмах, курит беломор и говорит загадками. Но голова у неё варит лучше, чем у многих генералов. Вместе они выглядят как полная противоположность, зато быстро понимают друг друга без лишних слов.

Первое дело оказывается не совсем обычным. К ним поступает жалоба: кто-то снимает продолжения к известным американским боевикам и продаёт кассеты под видом оригиналов. Пиратские «Рэмбо 4» и «Терминатор 3» уже заполонили рынки. Нужно найти подпольную студию и тех, кто решил заработать на чужой славе.

Пока Яковлев и Гудкова ездят по дачам и опрашивают местных видеолюбителей, им помогает младший брат Володи - Гриша. Ему всего шестнадцать, но он уже точно знает, что милиция - не его путь. Он мечтает о службе безопасности больших денег. Гриша знает всех барыг на Горбушке и легко достаёт любую информацию.

Следующее дело заставляет их нырнуть в финансовую лихорадку девяностых. Пропадает целый чемодан билетов «МММ». Миллионы людей несут последние деньги Мавроди, а кто-то решился украсть часть этой реки. Теперь нужно найти чемодан раньше, чем его содержимое растворится по карманам.

Каждый день приносит новые странные истории. То пропадает коллекция редких машин из гаража нового русского, то кто-то угоняет инкассаторскую машину, набитую ваучерами. Всё это происходит на фоне огромных особняков, где вчерашние комсомольцы пьют коньяк из хрусталя и решают судьбу страны.

Яковлев пытается оставаться честным милиционером в мире, где правила меняются каждый день. Гудкова учит его, что иногда закон нужно читать между строк. Гриша показывает, как работает новая реальность, где деньги решают больше, чем погоны.

Со временем троица становится настоящей командой. Они понимают друг друга с полуслова и закрывают дела, от которых другие сотрудники просто отмахиваются. Ведь на Рублёвке девяностых свои законы, и обычные методы тут не работают.

Даже когда всё вокруг рушится, а страна пытается встать на новые рельсы, эти трое продолжают делать свою работу. Они ловят воров, возвращают украденное и иногда просто помогают людям выжить в этом безумном времени.

Так и проходит их первый год на Рублёвке - с пистолетами, видеокассетами, билетами «МММ» и верой в то, что справедливость всё-таки существует, пусть и в очень странном виде.